
 

1 

De lôexposition du linceul au tissage de la m®moire. 

Lôîuvre ex®cut®e par Andr® Elbaz 

Jean-Yves Samacher 

Chercheur associ® ¨ lôUniversit® du Maine, Laboratoire 3L.AM 
 

 

 

 

Résumé  

Artiste dôorigine juive marocaine, Andr® Elbaz t®moigne dans son îuvre des nombreux drames de 

lôhistoire, ¨ commencer par les conflits et massacres survenus aux XX
e
 et XXI

e
 siècles. À partir de 

1986, il ins¯re du tissu et des fibres de papier dans ses toiles. Son îuvre cherche ainsi ¨ se d®tacher 

des aspects mortif¯res de lôimage. Trouvant son acmé dans LôEx®cution de lôîuvre, ce travail 

conceptuel monumental se dresse contre toutes les formes de barbarie et se présente comme un acte de 

r®sistance face aux multiples tentatives dôeffacement de la m®moire. 
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Summary 

André Elbaz is a Jewish Moroccan artist who depicts in his artworks the numerous catastrophic 

events of history, beginning with the conflicts and mass murders that occurred in the 20
th
 and 21

st
 

centuries. Since 1986, he has inserted tissue and paper in his canvas, protecting them from the deadly 

influence of images. Reaching its highlight with The Work Execution (« LôEx®cution de lôîuvre »), 

his monumental and conceptual research rises up against all kind of barbarity and appears as resistance 

against the multiple attempts to make memory vanish. 
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Peintre, dessinateur et plasticien dôorigine juive marocaine, né à El Jadida en 1934, André Elbaz 

appartient à la première génération des artistes contemporains du Maroc
1
. Dans son îuvre, il t®moigne 

des nombreux drames humains de lôhistoire, et plus spécialement des grandes catastrophes survenues 

aux XX
e
 et XXI

e
 siècles : Shoah, bombe sur Hiroshima, génocide au Rwanda, attentats du 11 

septembre 2001, entres autres. Ses créations sont porteuses de différents traumas, que lôartiste exprime 

au fil du temps par le biais de diverses techniques, formes et orientations esthétiques.  

Nous nous intéresserons de manière plus spécifique à sa dernière période de création, en portant 

une attention particulière aux îuvres non figuratives et choisirons, comme fil conducteur, lôusage du 

tissu que cet artiste insère dans ses toiles, car ï comme nous tenterons de le montrer ï le tissu 

entretient des liens privilégiés avec la mémoire, en tant que réserve affective et support au déploiement 

de la temporalité historique.  

Comment conserver des traces de notre humanité dans et par le biais de lôart, autrement dit, 

comment conserver des marques symboliques, qui définissent notre espèce en tant quôelle est capable 

de communication intersubjective et quôelle sôinclut dans une histoire commune et partageable ? Les 

traces recherchées par André Elbaz sollicitent la sensibilité et lôémotion, par le biais de différentes 

ressources esthétiques, mais elles en appellent aussi à la force de la réflexion et à lô®thique de chacun, 

convoquant une dimension sacrée ou transcendante. Elles sôopposent ainsi ¨ lôarchive ou au document 

historique qui, en général, exhibent un matériau froid et sans vie, sont le fruit dôun catalogage, 

autrement dit le résultat dôun traitement purement rationnel et technique dôune information
2
. 

Comment, donc, ¨ lôheure dôInternet, caractérisée par la circulation effrénée et incessante des 

informations, conserver une mémoire à la fois sensible et éveillée, côest-à-dire une mémoire humaine, 

non réductible à ses aspects quantitatifs ? 

Cet article, qui rel¯ve en partie dôune approche philosophique de lôart, engage directement son 

auteur et ne r®pond pas n®cessairement ¨ la m®thodologie universitaire appliqu®e en histoire de lôart. 

Particuli¯rement touch® par une îuvre artistique qui ®veille chez lui un grand nombre de r®sonnances 

intimes, lôauteur ne se prive pas dô®mettre des jugements de valeur et de faire jouer sa réflexion 

critique, en tissant son texte de mani¯re parfois impressionniste. La conception de cet article sôappuie 

aussi bien sur la fr®quentation des îuvres dôAndr® Elbaz que sur les propos de lôartiste, avec lequel 

lôauteur a pu sôentretenir de vive voix. Il convient de noter que les diverses interprétations critiques qui 

lô®maillent ont re­u lôaval et la reconnaissance dôAndr® Elbaz lui-même. 

                                                           
1
 Né dans les années 1960, suite à la fondation de lô®cole des Beaux-Arts de Casablanca par Farid Belkahia, lôart 

contemporain du Maroc connaît plusieurs phases de développement. Dans les ann®es 1970, il porte un îil 

critique sur le régime marocain en place. Situé entre tradition et modernité, mariant allègrement figuration et 

abstraction, il accède à une reconnaissance internationale dans les années 1990-2000. Lôexposition ç Le Maroc 

contemporain » organis®e en 2015 ¨ lôInstitut du Monde Arabe, à Paris, témoigne de sa diversité et de sa vivacité 

actuelles, qui ne dédaignent pas les interrogations politiques. 
2
 Cf. la distinction établie par Jacques DERRIDA entre « traces » et « archives », notamment dans le recueil 

Penser à ne pas voir. Écrits sur les arts du visible (1979-2004), Paris, Éd. de la Différence, 2013. 
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Villes de lôenfer et Villes merveilleuses 

En 1964, André Elbaz prend conscience de lôhorreur de la Shoah en discutant avec des Juifs de 

Corfou, rescapés des camps de la mort. Cette prise de conscience tardive sôexplique par la manière 

dont les événements de la Seconde Guerre mondiale étaient, dans lôaprès-guerre, enseignés et narrés 

au sein des pays arabes. En outre, comme le rappelle lôartiste, les Juifs du Maroc ont bénéficié pendant 

cette période de la protection bienveillante du roi Mohammed V. 

Au milieu des années 1960, le récit émouvant de ses coreligionnaires suscite chez André Elbaz la 

production dôune s®rie dôencres en noir et blanc sur le ghetto de Varsovie, ce qui lui vaut bientôt dô°tre 

désigné comme war artist 
3
, « artiste de guerre ». Ce premier travail dôactivation de la mémoire, à 

partir dô®v®nements qui semblent à la fois familiers et étrangers ¨ lôartiste, donnera lieu, en 1966, à un 

court-métrage intitulé La nuit nôest jamais compl¯te
4
. De fait, m°me lorsquôelle plonge aux confins de 

la mort, on perçoit dans lôîuvre dôAndré Elbaz une lueur dôespoir, la possibilit® dôune r®silience, un 

appel à des forces supérieures. Le titre même de certaines encres (La Lumière, Vers la lumière) 

suggère que lôhorreur nôest jamais compl¯te. Pour autant, lôinqui®tude demeure, et les craintes ne sont 

pas effacées : les rais de lumières qui parviennent des hauteurs ne renvoient-ils pas aussi à la lumière 

des bûchers ? 

Près de trente ans plus tard, en 1994, les fresques illustrant le génocide des Tutsis au Rwanda feront 

ressurgir des images similaires, constitu®es dôamas de corps sans visages se déversant sur les pentes 

dôune cité fortifiée aux airs de Babel mythique ou de forteresse cathare. La blancheur de certains corps 

évoque la pâleur des cadavres ou des ossements. Lôusage de la couleur accentue le sentiment de 

dégoût qui accompagne les flots de sang versés par les frères ennemis. 

Les paradoxes foisonnent dans lôîuvre dôAndré Elbaz, qui ne se limite pas à évoquer les horreurs 

de la guerre, les massacres et crimes de masse. La série des Villes orientales, conçues principalement 

entre 1980 et 1990, offre un exemple éloquent de peintures inspirées par une enfance calme et 

heureuse au Maroc. Ces toiles sont emplies de couleurs vives évoquant la mer, le soleil et le ciel bleu, 

dans une atmosphère de beauté et de paix (ainsi, Fes aux colombes ï 1983). Les villes dépeintes 

paraissent animées et mouvantes, à travers leurs dédales enchevêtrés où le regard se perd en 

contemplation infinie. Si lôon per­oit dans ces îuvres une influence cubiste (Picasso et Braque font 

partie des références dôAndré Elbaz), comme le souligne Aziz Daki, cette filiation ne suffit pas à les 

caractériser
5
. Certaines Villes, par leurs teintes et leurs motifs, évoquent les toiles dôun Marc Chagall 

qui aurait voyagé en Orient (par exemple, La Colombe bleue ï 1986) ; dôautres compositions, comme 

                                                           
3
 Cette dénomination est utilisée notamment par Jean-Jacques BEUCLER, Directeur d®l®gu® de lôInstitut fran­ais 

dôEspagne, dans André Elbaz - La Destruction ou lôîuvre. Urnes et lac®rations, catalogue de lôexposition en 

2013 au musée ABC de Madrid, sous la direction de Soledad Luca de Tena et de Jean-Jacques Beucler. 
4
 Un portfolio de vingt sérigraphies, préfacé par Elie Wiesel et Naïm Kattan, sera issu, plus tard, de ce travail. 

5
 Cf. DAKI  Aziz, « Pr®sentation de lôîuvre », in LôEx®cution de lôîuvre, Paris/Casablanca, La Croisée des 

chemins & Non Lieu, 2006, p. 16. 
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incrustées de joyaux et de symboles magiques, font songer à lôunivers des Mille et Une Nuits (Le 

Château du Maroc ï 1980, Fes ville lumière ï 1986, Fes la nuit ï 1986, Ville lumière I ï  1992). 

 

Robes, Vestes et Châles 

À partir de 1986, lôîuvre dôAndré Elbaz opère un tournant ̈ la faveur dôun nouveau parti pris 

technique alli® ¨ lôutilisation dôun nouveau mat®riau : lôinsertion de fibres de tissu dans les toiles. Les 

tableaux prennent alors une troisième dimension, éveillant le sens tactile chez le spectateur. Par 

ailleurs, après plusieurs voyages de formation à travers le monde (qui le conduisent au Japon, au 

Canadaé), lôartiste sôadonne à la fabrication du papier qui sert de toile de fond à ses créations. André 

Elbaz accorde ainsi la primauté à la matière sur la peinture en aplat et réaffirme une tendance à la non-

figuration (déjà présente dans ses îuvres ant®rieures). Voici en quels termes il  raconte la découverte 

de ces matériaux, ouvrant sur la pratique de nouvelles techniques comme sur lôaffirmation dôun nouvel 

objectif : 

« Côest alors, en 1986, que je rencontrai les fibres v®g®tales. Regardant pour la 

premi¯re fois la fibre de coton sortie de lôeau et ®tendue sur un ch©ssis ¨ trame m®tallique, 

je compris que je pouvais entrer dans une autre forme dôart. [é] Mes nouvelles 

recherches me conduisirent ¨ tenter dôextraire ï des herbes folles et des molécules de 

vieux habits en coton ï les silences témoins tramés dans leur texture
6
. » 

Le combat difficile entrepris avec la matière textile, qui ne se laisse pas si facilement domestiquer, 

permet ¨ lôartiste de réaliser diverses expérimentations, favorisant le tissage de nouveaux langages ï 

langage de lignes, de croix, dôondulations et de nébuleuses, dans la série des Otages comme dans 

plusieurs toiles des années 2000 ï avec, toujours en arrière-fond, lôangoisse du silence : silence de 

lôoppression, silence des morts, silence de lôhistoire (en témoigne le Triptyque Silence, 1988). 

Après plusieurs séries de tableaux abstraits composés à partir de fibres mélangées, André Elbaz 

amorce en 1992 la série des Robes de mariée, à base de lin et dôabaca : il inclut alors de vieux habits 

dans ses toiles. Lôorigine de cette s®rie se situe dans la découverte par lôartiste dôune photographie 

émanant dôun reportage du Times Magazine qui portait sur lôor des juifs, photographie que lôon 

pourrait qualifier, en suivant la terminologie de Roland Barthes, de traumatique
7
. Face à la sidération, 

au morcellement provoqués par lôimage aussi insupportable que mortifère, André Elbaz cherche à 

retisser du lien, à renouer avec le monde sensible et le visible en sôappuyant sur le langage ï tantôt sec 

et rigide tantôt malléable et onctueux ï de la fibre textile : « Humblement, jôai tent® ¨ Narbonne, avec 

des fibres, de rendre visible, par la fossilisation des robes de mariée, cette vacuit® de lôabsence
8
 . » 

                                                           
6
 LôEx®cution de lôîuvre, op. cit., p. 20 (nous soulignons). 

7
 BARTHES Roland, « Le message photographique », in LôObvie et lôObtus ⱷ Essais critiques III, Paris, Seuil, 

« Essais », 1992, p. 23. Ce sont également des photos-chocs qui déclencheront, plus tard, la réalisation de la série 

des Hongrois. 
8
 Ibid. 
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En 1998-1999, lôartiste poursuit ce minutieux travail de « fossilisation » des traces en proposant la 

série des Vestes et Médailles, où lôint®gration de fibres v®g®tales va toujours de pair avec une 

valorisation, voire une sacralisation du tissu, dans un hommage émouvant aux victimes des deux 

guerres mondiales. Plusieurs îuvres appartenant à cette série font référence aux combattants 

dôAfrique du Nord sacrifiés au service de la France. Ainsi, 14-18, Hommage aux Marocains tombés à 

Verdun (1999) offre aux regards une veste découpée en trois morceaux, pouvant faire songer à une 

composition cubiste ; la pr®sence dôune médaille militaire ravive lôhonneur des soldats disparus. Très 

solennelle, la toile dans son ensemble paraît recouverte de poussière blanche, évoquant les corps 

évanouis sous les retombées de poudre ou ensevelis sous la boue des tranchées.  

Dans Le Talith (1999) et 39-45, veste au talith (1999) ï le talith désignant, chez les Juifs, le châle 

de prière ï lôhommage se porte en direction des h®ros de la R®sistance, ou sôadresse aux Juifs victimes 

de la déportation et dôex®cutions arbitraires. La même poussière blanche recouvre les vêtements, 

suscitant cette fois lôimage de la cendre émanant des fours cr®matoires, ou le reliquat dôon ne sait trop 

quelle catastrophe apocalyptique. Cependant, le travail sur la forme du tissu, le jeu sur les plis, les 

ombres et les couleurs, prouve que nous nôavons pas affaire ¨ lôexposition de simples restes, ni à la 

résurgence de documents dôarchives ; nous faisons face à une évocation sensible de la disparition et de 

la mort, vues à travers le prisme de lôesth®tique.    

En effet, le tissu en morceaux ou le rebut (en yiddish, shmattès) inclus dans chaque toile apparaît 

simultanément comme lôhabit dôun °tre singulier et comme lôallégorie ou le symbole des corps sans 

sépultures, tombés au champ dôhonneur ou victimes de la barbarie nazie. Si les toiles abritent les restes 

fossilisés des uniformes de soldats ou de déportés, métaphores de lôan®antissement collectif, elles 

visent aussi à faire revivre les corps bafoués et à transformer les linceuls en tissus-reliques
9
, célébrant 

la victoire de la beaut®, de lôamour et de la sensibilit® sur lôobjectif dôeffacement total de lôhumain 

poursuivi par les génocidaires et les fauteurs de guerre. Ainsi, nous fait comprendre André Elbaz, se 

concrétise un travail de remémoration différent de celui quôeffectuent, de mani¯re plus traditionnelle, 

les historiens ou les photographes documentalistes : 

« Parall¯lement ¨ ceux qui inscrivent lôHistoire sur les fibres, jôai voulu, sur ces fibres, 

fossiliser des traces, et, pour oublier les bagues de ces ®pousailles an®anties, jôai voulu 

offrir au regard, en lôabsence de tout linceul, la délicate et légère fébrilité des plis de 

robes de mariées, de mariées à jamais dénudées
10

. » 

Il nôest sans doute pas anodin que lôune des Robes compos®e par lôartiste, remarquée il y a 

plusieurs ann®es lors dôune exposition ¨ Paris, nous ait fait songer, tant par son mouvement que par 

son drapé, à la Victoire de Samothrace. Une fois encadrés et transform®s en objets dôart, les linceuls 

aussi réels que symboliques tissés par André Elbaz permettent dôenrober, de parer les corps laissés nus 

                                                           
9
 Cf. DOUVILLE  Olivier, « Du rebut à la relique, ou de la construction de mémoires en partage », in Shmattès, la 

Mémoire par le rebut, op. cit., p. 415-422. 
10

 « LôEx®cution de lôîuvre ou la mémoire par le rebut », in Shmattès, la Mémoire par le rebut, op. cit., p. 297. 
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et d®charn®s dans les camps dôextermination ou sur les champs de bataille. Portée par sa dimension 

allégorique, faisant barrière à la jouissance scopique, le cénotaphe de tissus favorise 

lôaccomplissement dôun travail de mémoire et de deuil collectif. 

Les Robes et Vestes dôAndré Elbaz éveillent chez nous davantage dôempathie que les 

accumulations de vêtements
11

 dans les îuvres de Christian Boltanski. En effet, nôexposant 

généralement quôun unique costume, un unique vêtement, dans un cadre strictement délimité, elles 

nôagressent pas les sens du spectateur. Au lieu de nous plonger dans un environnement artificiel, qui 

mimerait sous nos yeux et redoublerait en quelque sorte la Catastrophe, ces îuvres transforment le 

tissu-relique, à la fois singulier et pluriel, souillé et glorieux, en symbole universel et incorruptible. 

Comme lôaffirme Andr® Elbaz, ç si lôHistoire est un soleil incandescent quôaucun îil humain ne peut 

affronter sans m®diation, lôArt, pour que lô°tre ne sôaveugle pas dans sa d®couverte des ®v®nements les 

plus br¾lants, sôoffre comme un filtre protecteur
12

. » Côest ainsi que sôexprime toute la d®licatesse de 

lôartiste, qui, contrairement à de nombreux peintres ou plasticiens contemporains, ne cherche pas à 

surenchérir dans le pathos ni à violenter lôîil du spectateur. Au contraire, il offre un écrin protecteur 

aux fragments dôune histoire régulièrement ponctuée dô®v®nements tragiques, devenue impossible à 

raconter ou à représenter telle quelle
13

. 

 

LôEx®cution de lôîuvre 

Au début du XXI
e
 siècle, de nouveaux massacres et de nouvelles images de mort, transmises 

quotidiennement par les m®dias, vont ¨ nouveau infl®chir le travail dôAndr® Elbaz, qui reprend le 

questionnement dôAdorno sur la possibilit® dô®crire de la po®sie apr¯s Auschwitz, en lôappliquant au 

domaine des arts plastiques et en lô®largissant ¨ la p®riode contemporaine, incluant dans sa réflexion 

dôautres conflits politiques et meurtres de masse. Voici comment lôartiste fait part de cette urgence qui 

lôanime : 

« A lôapproche de mes soixante-dix ans, ¨ lô¯re o½ les m®dias nous bombardent tous 

les jours ¨ lôheure des repas dôimages dôindividus qui se font exploser pour tuer 

al®atoirement le plus grand nombre dô°tres humains, jôai senti le besoin dôexprimer de 

façon plus radicale et plus concise ce que jôappellerais le non-montrable au cîur des 

événements
14

. » 

Ainsi débute le long, éprouvant et percutant travail à base de découpes, de lacérations et 

dô®miettements, quôAndr® Elbaz intitule LôEx®cution de lôîuvre. Cette série fut suscitée plus 

particulièrement par un choc télévisuel, celui des attentats survenus le 11 septembre 2001 aux États-

                                                           
11

 Ici, je fais plus particulièrement référence à la Réserve de 1990, prenant place dans la série des Réserves, 

débutée en 1988. 
12

 « LôEx®cution de lôîuvre ou la mémoire par le rebut », in Shmattès, la Mémoire par le rebut, op. cit., p. 299. 
13

 Ainsi, au cours des années 2000, la série des Anamorphoses appara´t comme la recherche dôune nouvelle porte 

de sortie pour échapper au chaos mena­ant de lôhistoire Cf. LôEx®cution de lôîuvre, Paris/Casablanca, La 

Croisée des chemins & Non Lieu, 2006, p. 46-47. 
14

 « LôEx®cution de lôîuvre ou la mémoire par le rebut », in Shmattès, la Mémoire par le rebut, op. cit., p. 298. 
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Unis ï vision dôautant plus traumatisante que les images de mort passèrent en boucle pendant 

plusieurs jours sur les téléviseurs du monde entier.  

Pour réaliser ce projet, André Elbaz commence par découper ses dessins, ses lithographies, ses 

encres et ses toiles, fruits de longues années de travail, avant de les insérer dans des bocaux 

transparents, quôil appelle des Urnes et quôil expose dans sa biblioth¯que personnelle comme autant de 

victimes ou de témoins des attaques meurtrières. Par conséquent, LôEx®cution de lôîuvre se révèle 

caract®ristique dôun ensemble dôîuvres qui portent sur elles et littéralement en elles la mort. 

Toutefois, elles la portent dignement, sans outrance, invitant le spectateur aussi bien à accomplir un 

travail de m®moire quô¨ mener une r®flexion sur les mani¯res de repr®senter ou plut¹t dôexprimer, en 

art, la folie et le chaos de lôhistoire contemporaine. Par son titre m°me, marqu® par lôambiguïté du 

signifiant, LôEx®cution de lôîuvre r®affirme en effet lôexistence de lôîuvre, sa puissance aussi bien 

consolatrice que r®paratrice, malgr® la hantise de la destruction et lôexpression du deuil.   

ê propos de cette îuvre, Jean-Jacques Beucler déclare : « Chaque mise en pièces, si elle fait 

revivre la ñdouleur de la s®parationò, ouvre aussi sur ñle bonheur de la re-cr®ationò
15

. » En effet, si 

André Elbaz détruit ses îuvres et délaisse en partie la dimension figurative dans son travail, côest pour 

mieux exprimer un inexprimable, un impossible à dire : « Je sentais une n®cessit® de trouver dôautres 

mat®riaux et dôautres signes pour dire autrement lôimpossible qui môavait habit® si longtempsé »
16

, 

explique-t-il.  Pour autant, les îuvres ant®rieures ne sont pas dédaignées par lôartiste ; côest donc une 

authentique souffrance que sôinflige André Elbaz en sacrifiant des toiles, des lithographies, des encres 

et des dessins auxquels il aura consacré beaucoup de temps et dôefforts, et qui auront été investis 

émotionnellement. Cependant, la destruction de ces travaux sôav¯re nécessaire pour engendrer une 

îuvre qui, du fait de lôintensit® de son expression et de son pouvoir de suggestion démultiplié, 

possède une valeur bien supérieure. Lô®videment de lôimage, celle-ci étant devenue complice de la 

d®shumanisation, lui permet effectivement dôaccéder au registre symbolique.  

Par conséquent, si de très nombreuses îuvres sont détruites par la main même de leur auteur, qui 

sôaide parfois dôune machine (un compacteur de documents), elles se trouvent en même temps et 

paradoxalement préservées sous une forme nouvelle, plus expressive, plus épurée ; conservées pour 

lôéternité ̈  lôint®rieur de bocaux en verre ï telles des anomalies de la nature ï, ces toiles défigurées 

sôoffrent, au même titre que les Robes ou les Vestes, comme les « silences-témoins » des horreurs du 

siècle, exhibant leurs monstruosités aux regards des générations présentes et futures. Peut-être dans 

lôespoir quôun jour, en des temps meilleurs, chacune dôentre elles pourra être reprisée en vue de 

reconstituer une unité, de même que les plaies béantes au cîur et ¨ lô©me, provoquées par les 

soubresauts de lôHistoire, pourront être recousuesé 

                                                           
15

 André Elbaz - La Destruction ou lôîuvre. Urnes et lac®rations, catalogue de lôexposition en 2013 au mus®e 

ABC de Madrid, op. cit., p. 24-25. 
16

 Ibid., p. 23. 
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Notons que la pénurie conjoncturelle de bocaux permet dôengendrer une nouvelle s®rie dôîuvres, 

lôartiste répartissant alors ses lacérations en aplat sur le papier : Les Paysages éclatés ï tel est leur titre 

collectif ï sont souvent nimbés de mélancolie. Quôelle se manifeste ¨ travers les Urnes ou les 

Paysages éclatés, LôEx®cution de lôîuvre ne saurait se départir de cette souffrance à la fois intime et 

universelle, présente dès le moment o½ lôartiste déchire ses toiles, dans ce geste dôautodestruction 

calqué sur la marche boiteuse de lôhistoire. Plus de mille toiles auront été passées au crible pour 

réaliser LôEx®cution de lôîuvre... Les Urnes portent en elles les traces de ces coupures, de ces 

griffures réitérées, ces cicatrices qui renvoient à toutes les atteintes portées au cours des siècles contre 

lôhumanit®, la vie et la culture. Car pour entamer le travail de deuil nécessaire à une éventuelle 

gu®rison, il convient dôabord de reconna´tre le trauma et dôen exposer la déchirure. Et cela, autant de 

fois que nécessaire. 

Cependant, la force des Urnes ne provient pas uniquement de leur accumulation ï qui nous 

interroge sur les r®p®titions de lôhistoire, et le retour du m°me malgr® dôétonnantes variations ï, elle 

réside aussi dans sa capacit® ¨ instaurer une dialectique entre lôampleur monumentale du projet et la 

vision parcellaire ou de détail, en lien avec lôactuel dispositif dôexposition. Comme il nous lôa affirm®, 

Andr® Elbaz reste pour lôinstant lôunique d®tenteur des Urnes, qui trônent dans sa bibliothèque comme 

autant de chefs-dôîuvre litt®raires. Jusquô¨ pr®sent, ces Urnes nôont été exposées quôune seule fois 

dans un musée
17

 ï et encore, de manière partielle ; la plupart du temps, elles sont donc perçues par le 

public sous la forme de vidéos ou de photographies, à commencer par les photographies publiées dans 

les albums et catalogues dôart. La possibilit® dôobserver et de contempler chaque Urne séparément ou 

en composition avec dôautres Urnes, par le biais de micro-dispositifs modulables, permet au regard de 

passer en alternance de lôindividuel au collectif, du singulier ¨ lôuniversel. Aussi la mémoire de chaque 

être meurtri, de chaque témoin victime de lôhistoire, comme les reliquats de chaque îuvre ex®cut®e, 

ne se trouvent-ils jamais noyés ne se trouve-t-elle jamais noyée dans lôespace monumental de 

lôinstallation. 

Par le biais de ses Urnes, André Elbaz parvient à créer une densité émotionnelle, une épaisseur de 

mots/maux et dôhistoire(s), visibles à travers les strates blanches, noires ou colorées qui apparaissent 

en transparence et se superposent les unes aux autres, comme autant dôéclats de mémoire. Çà et là 

surgissent une main, un îil, un lambeau de phrase, une algue protéiforme, un carré de ciel bleu, un 

éclair dans la nuit, un rayon de lune ou de soleil. Ainsi se manifestent à nos regards les fragments 

kaléidoscopiques dôîuvres anciennes, comme si ces dernières, suite à leur désintégration, avaient 

replongé dans les limbes dôun temps ant®rieur ¨ lôhistoire. Et côest l¨ tout le paradoxe dôune îuvre qui, 

par-derrière la souffrance, continue à faire sourdre la lumière. Anne de Staël, poète et fille du peintre 

Nicolas de Staël, affirme à ce sujet :  
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« [é] ces bocaux, quand je les regarde, flambent comme des bougies. Il y a du soleil 

dans les bocaux. Le soleil du papier, le soleil de la typographie, le soleil du pastel [é]. 

Avec ce travail, André Elbaz pose une merveilleuse contradiction. Une contradiction par 

laquelle se pose la question de lôîuvre dôart. La question de ñcomment continuer à dire 

les choseséò
18

. » 

Il nous semble ®galement que lôint®gralit® de son îuvre se partage entre deux mémoires très 

disparates, pour ne pas dire foncièrement opposées : la mémoire subjective ou mémoire archaïque, 

marquée par une enfance agréable et joyeuse, sinon merveilleuse, au Maroc, dôune part ; et la mémoire 

historique, transnationale, universelle, sillonnée de guerres, de catastrophes et de massacres récurrents, 

dôautre part. Dôailleurs, par-delà le caractère tragique propre à LôEx®cution de lôîuvre, ne décelons-

nous pas aussi, de temps à autres, les splendides reflets irisés des Villes orientales dans les Urnes ? 

 

Iconotextes, tableaux-romans du futur 

Andr® Elbaz sôest consacr® r®cemment ¨ la r®alisation de ce quôil nomme des Iconotextes, 

hommage à plusieurs chefs-dôîuvre de la litt®rature mondiale (Don Quichotte de Cervantès, Madame 

Bovary, de Gustave Flaubert). Ce projet fut sugg®r® ¨ lôartiste par la lecture dôun ouvrage de Ray 

Bradbury, Fahrenheit 451, mettant en scène des autodafés. Pour réaliser un Iconotexte, André Elbaz 

découpe des phrases dans des ouvrages puis mélange les bribes de papier à des fibres textiles avant de 

diss®miner le tout sur une toile. Par ce biais, lôartiste sôefforce de pr®server ¨ la fois lôobjet-livre ï 

constitué lui-m°me, ¨ lôorigine, de fibres et de fils ï et le texte écrit, assemblage de mots et de phrases, 

donc autre forme de tissu ; lôartiste tente de les protéger contre ces nouvelles menaces ¨ lô®gard de la 

culture et de la civilisation que seraient lôenvahissement par lô®lectronique et les nouveaux m®dias, la 

dissolution de lô®crit dans lôimage et le virtuel
19

. Une fois dispersés sur la toile et enfouis sous le 

papier, les fragments littéraires donnent naissance à un texte crypté, capable de sauvegarder la 

mémoire des livres pour le futur.  

Du point de vue esthétique, les Iconotextes, conjointement aux Lacérations, évoquent parfois les 

dripping et le all-over. Si on les interprète de manière post-moderne, ils renvoient aussi bien aux 

®v®nements catastrophiques qui ®maillent lôhistoire et affolent son sens quô¨ lôimpossibilit® de garantir 

un récit unique et objectif  de lôhistoire. En parallèle, les multiples versions du même texte, issues de 

son émiettement, garantissent une interprétation non dogmatique du récit et du sens historiques, 

prêtant désormais le jeu ¨ dôinfinies variations. Ainsi Madame Bovary, déjà habituée aux crises 

dôhyst®rie, se retrouve-t-elle « dans tous ses états », comme le suggère le titre humoristique dôun 

Iconotexte. Même une fois mise en cage, le personnage de Flaubert continue à rêver, à parler, à chanter 
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 André Elbaz - La Destruction ou lôîuvre. Urnes et lac®rations, op. cit., p. 18-19. 
19

 Cf. « Les Iconotextes. Lacérations du patrimoine littéraire », in André Elbaz - La Destruction ou lôîuvre. 

Urnes et lacérations, op. cit., p. 85-88. 
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et à se révolter
20

, se transformant, ¨ lôinstar de Don Quichotte, en un symbole universel de liberté, de 

fantaisie et de lutte contre la tyrannie. 

 

Conclusion 

Par le biais du jeu sur les couleurs et les contrastes de même que par son usage singulier du tissu et 

du papier, ou encore par son maniement subtil de lôhumour, sôappuyant fréquemment sur les doubles-

sens, André Elbaz fait appel à la fibre sensible du spectateur, sans jamais provoquer un quelconque 

déferlement de violence outrancière. Il  sôinscrit parfaitement dans le prolongement de la pensée 

dôAdorno, rappelée par Dominique Baqué dans Pour un nouvel art politique : « imager la ñsouffrance 

physique toute nueò équivaudrait, de façon obsc¯ne, ¨ livrer les victimes ñen pâture au monde qui les a 

assassin®esò, mais ñun art qui voudrait ne pas les voir serait inadmissible au nom de la justiceò »
21

.  

Côest donc ¨ une interrogation sur les pouvoirs de lôart que sôadonne aussi le peintre plasticien. 

Convoquant la dimension symbolique et faisant appel à lô®thique, il  sôefforce de lier sans cesse les 

aspects formels et imaginaires caractérisant ses créations à un travail de distanciation et de pensée 

critique. Dans ses îuvres r®centes, le tissu ï sous forme de fibres, de vêtement ou de parchemin ï 

sôoffre comme un nouveau catalyseur pour un travail de mémoire. Traumatisante et pourvoyeuse de 

mort, lôimage est remplacée par un bandage cautérisant, aux vertus cathartiques. Dans les toiles 

dôAndr® Elbaz, le tissu, espace de m®moire, lieu dôexpression des signifiants, nôest pas coup® de la 

temporalité historique ni de la culture. Côest pourquoi la communion symbolique à partir de la relique 

peut favoriser la refondation du lien affectif entre les hommes et la consolidation du tissu social. 

T®moignant dôun amour constant et conjoint pour la peinture, les arts plastiques, la littérature, et, 

plus largement, pour lôensemble des productions intellectuelles, André Elbaz approfondit dans ses 

îuvres r®centes le dialogue nécessairement conflictuel entre la sph¯re de lôintime et la sphère 

politique, entre le singulier et lôuniversel. Soucieuse de lôhistoire et profondément respectueuse de 

lôêtre humain, son îuvre se présente comme un acte de résistance face à toutes les formes de barbarie, 

contre toutes les atteintes aux libertés intellectuelles et spirituelles, contre les multiples tentatives 

dôeffacement ou dô®radication de la m®moire. 
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 Nous faisons allusion ¨ lôîuvre intitul®e Madame Bovary mise en cage, exposée ¨ lôInstitut du monde arabe en 

2015, dans le cadre de son exposition sur lôart contemporain du Maroc. 
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 Theodor W. Adorno, cité par Dominique Bacqué dans BAQUÉ Dominique, Pour un nouvel art politique. De 

lôart contemporain au documentaire, Paris, Flammarion, 2004, p. 194. 
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